Enquanto espero aprecio a maquete branca do edifício, três minutos depois pedem-me que passe à sala de painéis de madeira e sofás de pele. Sento-me por três segundos, tenho de levantar-me e declamar o meu papel. Na garagem o carro fica sem marcha-atrás, são precisos três movimentos e três homens para o posicionar para a saída. Mais tarde chegamos ao destino sem conseguir colocar a terceira mudança.